|
这个晚上,我有稿约,很忙,很专注。我们的小屋里昏黄而宁静,有电视上的足球解说在暗暗地此起彼伏,除此之外,只听到自己的手指飞快地在键盘上敲打出嘀嘀嗒嗒的声响。
去卫生间的时候经过沙发,居然看见Steven坐在那里削苹果。这是我今生第一次看见他削苹果。他用右手拇指和食指把刀,和我的习惯不一样,在我眼里,就变成了滑稽的模样。
我问他,这把刀是脏的,洗过吗?他抬抬眼睛说没洗过。这时我一点儿都不想责备他,只是不自觉地在他身边坐下来,看着他把那只苹果削完。
一只苹果切两半,一人一半,我们并肩坐在沙发上一边看足球,一边啃苹果,再一边说起过去的种种。
上大学的时候,我们买一箱苹果,一人一半,他扛上五楼我的宿舍,我拆开箱子要分一半给他带回去,他说,就放在这里,每天你带一只给我。我便在每天午饭之前,洗干净一只苹果,放在饭盒里,等他来楼下叫我。
我们以前总是争吵不休,有一次冷战过后,我给了他一张卡片,上面有我的字:许多年后,你还会记得曾经为你洗苹果的女孩吗?
当年我常常说些伤感的话,以为大学的恋情只不过一曲《光阴的故事》,我们可以相爱得彻底和纯粹,也可以离开得世故和勇敢,和大多数人的故事一样。我们互相故意地挑衅,我说,你要记得我,便是提醒他,有一天我会走。
两只装满纪念品的盒子,现在还放在抽屉里,他的一只和我的一只。有时候我把他的那只捧出来看,读以前我写过的话,一字一句。八年来的每一天都仿佛就在眼前,朝着我龇牙咧嘴,责备我如何会把那么多青春飞扬的日子挥霍和玩味。时而自责,时而庆幸,但至少,那么多年,我们彼此深爱,这唯一的一个坚持,现在让我们看见了它的价值。
关于苹果,似乎从来就与爱情有难舍的瓜葛。电影《苹果的滋味》(《苹果咬一口》)中,苹果是爱情的象征,容祖儿在影片插曲《爱情苹果》里唱:拥抱爱的感觉,咬着苹果一样,充满着各种滋味想象……
《恋爱世纪》里也有一只水晶的苹果,那是传递爱情的苹果,上帝把爱情果种到人间,理子的父亲把苹果给了理子,理子又把它给了哲平,爱情苹果被不断地Pass on。
片子是很久很久以前看的,现在却还记得细节。爱情一直在我们身边,不论当时知道或不知道。 |