他出院时才知夏蕖红死了。地点是在沙滩上，早晨出海的渔民发现的。她已被水泡得臃肿不堪，原本略带稚气的脸也浮肿起来，不成原形。他是在殡仪馆里见到尸体的，那时外面炎热不堪，未走进殡仪馆他就心寒。他倒是把感觉寒冷的原因归功于自己的体弱，病未痊愈。但理由骗不了自己多久，近乎切肤的痛感使他知道自己已无可救药。
从七月末开始，他们便自驾车从北方开始出发，途经许多曾留下记忆的城市，最终来到海滨的Ｓ城。S城位于粤西，他们便在沙滩边的一间旅馆住了下来。S城是小地方，旅馆房间也很小，好处在于临海。窗门一开，穿堂风瞬间把房间贯得满满。他们来到这里，事实已是不知道要往哪里去了。之前路途中也曾考虑过这问题，但未解决。她提过：要不，咱去马达加斯加。而他想去拉斯维加斯，那里有他亲戚。
他们开着一辆吉普，沿途在车里睡。他总不习惯，半夜会被风声虫鸣惊醒。大半时，醒来，寒冷中他会见到她在车外吸烟。烟头明明灭灭。这种情况下，他翻个身，闭上眼，等到她在车外哆嗦地蹭脚，扔掉烟头进来，躺在身边，从背后拥抱他，他才心里落定下来。但恐惧感一直使他无法安心、幸福，甚至到这个南方的旅馆里，他仍会害怕她半夜醒来，呆呆地望着他，或者独自到外面抽烟。
如今他不用再担心了，但心中却被另一种情绪填满。半周来，他坐在海滩边试图理清思绪，睡得极少，眼睛干涩，肝部疼痛，瘦峭的脸上胡碴横生。仅有的一点睡眠也极糟，连续的噩梦让他醒来恍若隔世，又把虚幻等同现实。
海风总会很好，沙滩又很洁净，少有人来。除了早晚在附近旅馆的茶座里喝几杯本地自酿的廉价烈酒的渔民外，常见的只是三四个小孩总对着涨潮的浪花大声喊叫，喊得声都沙了，仍不回家。他俩在这里停留了一周，没想到，有一天夏蕖红竟被发现死在沙滩上，而他却在S城的医院手术台上。
他们本约好在旅馆里的。那夜，一切都准备妥当了。时间过了十二点后，他们开始做爱，不知是否因为最后一次的原因，他们抛开了脑中的包袱。他表现得非常好，一直都未射，时间一久，她又觉得索然无味。他知道，于是停止。窗外月洒在沙滩上，海浪声低喘。他赌气先吃了准备在桌子上的药。她也不甘示弱，把药一把投进喉头。他躺上了床，她坐了上来，几经操弄，他很快就射了。随之而来的是头昏，天花上的灯光在泛光晕，旋转。他闭上眼睛，无力动弹，却感觉到她脱离他身边。他睁眼见到她伸手去勾喉咙，长呕而出。她噔噔噔地踩着地板远他而去，这时，孤独感向他大举侵来。
他在医院里躺了一天。旅馆的老板娘怕出事，特地来照料他，并暗示了夏蕖红的死亡。对他来说这是个陌生的城市，无亲朋好友。但对夏蕖红却不同了，十二岁到十六岁，她就生活在这里。到两人决定好自杀的前夜她才告诉他。这时想起，他才觉得这是莫大的嘲弄。当然他原谅她。即使她做了任何事，他都会原谅他。这如同一项协约。夏蕖红利用这点招惹了形形色色的男人，骗他，疏离他，甚至是几个月不见一面，但她一回来，他什么都不问，依旧一样。他们也不是一开始便决定好来到这里解决掉自己的。从七月末，顶着夏日，他们从北方往南来，本来想继续向西北出发。停留的原因大概是因为S城。这里有她的记忆。
十二岁那年，因父亲工作关系，她家便搬到S城。不久，母亲病逝，父亲忙于工作，而她尽日逃课。那时，这片海滩成了她花园。海面时常会飘来马尾藻和蓝色海莲，长长的海岸线上罕有人迹。她总是做梦，梦见自己成了金黄色的大鲤鱼。跟着美人鱼们浮出海面来歌唱。有时，她会沿着沙滩走很长的路，直到找到一处灯塔，再回来时已是凌晨。这样情况持续到她的十五岁。她记得那是个月夜，月光如水，风很大，防护林哗啦啦响。由于夜路走得多了，她并不觉得害怕。那晚她上了小岛，跟灯塔里的老人聊得很晚，老人跟她谈起外面的世界，谈起北京旧事。这些新鲜事加上自己的奇思幻想使得她兴奋异常，竟忘了观前顾后。突然一个男人的身影罩到了她身上。她吓了一跳，后退一步。朦胧的月光下，她才大致看出是一个男孩。男孩张了几次口没能讲清楚什么。她转身想跑，却被他铁一般的手臂抱住。她想大叫，却又被手掌捂住。月光沉入云幕，男孩把她抱进了防护林里。 |
